《离开我》是一首以离别为主题的抒情歌曲，通过细腻的笔触描绘了分手后的心理变化与情感挣扎。歌词以冷色调的意象开篇，如“雨声淹没对话”“路灯拉长背影”，暗示关系的疏离与终结，同时烘托出孤独的氛围。核心矛盾在于“放手”与“留恋”的撕扯——表面上是理性选择，内在却充满不舍与痛苦。歌词通过“碎落的承诺”“褪色的笑容”等隐喻，呈现回忆的破碎与情感的流逝，强调时间对伤口的淡化作用，却也承认伤痕的长期存在。副歌部分以重复的“离开我”强化决绝与无力感，同时暗含对彼此未来的祝福，体现了一种成熟的爱：即使结局不完美，仍愿对方走向更好的生活。整体上，作品并未陷入沉溺式悲伤，而是在哀伤中保留克制的反思，最终指向自我疗愈与成长的主题。它让听者意识到，离别并非只是失去，更是对过去意义的承认与对未来的重新审视。
