《山海》以古典意象为载体构建了一个充满哲思的隐喻世界。歌词中交错出现的“山”与“海”不仅是自然意象的对仗，更象征着生命中永恒对峙的两种力量：山代表稳固、沉默与坚守，海象征浩瀚、流动与吞噬。这种二元对立暗喻了人类在命运面前的挣扎与抉择——既渴望攀登永恒的信仰之峰，又无法抗拒汹涌的欲望之海。歌词中“风撕开云层”“星火沉入暗潮”等意象，揭示出理想与现实碰撞时的撕裂感，而“鲸落万物生”“磐石刻年轮”等表述则暗含消亡与新生交替的永恒循环。 歌词通过自然现象的宏大叙事映射人类情感的微观宇宙，其中既有对宿命感的追问，也有对生命韧性的礼赞。最终山海相依的格局形成了一种哲学上的平衡：生命的答案并非征服或妥协，而是在动态对抗中达成和谐。这种东方美学语境下的辩证思维，使歌词超越了抒情层面，成为一首关于存在与时间的沉思诗篇。
