《梦一场》以朦胧诗意的笔触勾勒出梦境与现实的微妙边界，通过月光、星火、残影等意象堆叠出超现实氛围。歌词中"碎玻璃折射千百个自己"的隐喻暗示现代人在多重社会角色中的自我割裂，而"时针吞食记忆"的拟人化处理则道出时间对情感的残酷消解。全篇贯穿着"清醒是另一种迷惘"的哲学思辨，将爱情比喻为"用沙砾筑城堡"的徒劳美学，既体现飞蛾扑火般的执着，又暗含知其不可为而为之的悲剧性。副歌部分"所有眼泪都蒸发成银河"的意象转换，将个体伤痛升华为宇宙尺度的诗意存在，而"你说这不过是梦一场"的反复吟唱，既是对现实虚幻性的质疑，亦是对存在本质的诘问。歌词在"指纹留在雾中"这样的矛盾修辞里，完美捕捉了当代人渴望亲密又恐惧束缚的情感困境，最终在"醒来时雪落满空城"的留白中，完成对转瞬即逝的现代情感的哀婉祭奠。
