《荔枝大娘》以质朴的笔触勾勒出一幅市井生活的温情画卷，通过街头叫卖荔枝的老年女性形象，展现平凡劳动者坚韧乐观的生命力。歌词中“皱褶里藏着几十个盛夏”的意象，将岁月沧桑与水果的时令性巧妙叠合，既暗示主人公长期风吹日晒的劳作生涯，又暗喻其生命如荔枝般饱含甜蜜内核。三轮车“吱呀呀碾过晨光与晚霞”的细节描写，以具象的声响和光影勾勒出日复一日的生存轨迹，而“剥开粗糙的外壳，晶莹是她的回答”则形成富有哲理的隐喻，传递出超越物质艰辛的精神光芒。全篇通过荔枝的物象贯穿，将市井叫卖声、斑驳树影、金属秤盘等生活片段编织成富有烟火气的叙事网，在表现市井生存智慧的同时，更突显劳动者尊严的可贵。结尾处“荔枝大娘”逐渐成为街巷记忆的描写，暗示着传统生活方式在城市化进程中的消逝，使文本在温情底色上增添了一层淡淡的时代惆怅，最终完成对普通劳动者生命价值的诗意礼赞。
